Rod Serling è noto come uno dei più grandi e prolifici scrittori e produttori di genere nella storia della televisione. Ha iniziato la sua carriera quando la televisione era un nuovo mezzo, inizialmente prosperando come scrittore durante l'era della radio. È persino riuscito a dare una mano a un lavoro iconico di genere cinematografico, in particolare con il suo credito di co-sceneggiatore nel Planet of the Apes originale, il cui finale a sorpresa, ormai leggendario, era un punto fermo del lavoro di Serling che si trovava spesso nella sua vera eredità... The Twilight Zone.
Serling fu il creatore e produttore esecutivo della serie classica, andata in onda dal 1959 al 1964. Scrisse anche ben 92 dei 156 episodi e diede una mano diretta in ognuno di essi che non scrisse lui, spesso collaborando con i grandi autori Richard Matheson e Charles Beaumont. Spesso attinse alla sua esperienza personale per molti episodi, spesso su pugilato, piloti di linea e vita militare: aveva combattuto nella seconda guerra mondiale ed era stato insignito della Purple Heart e della Bronze Star.
È morto all'età di 50 anni per un infarto, ma la sua eredità continua poiché The Twilight Zone ha resistito alla prova del tempo con episodi trasmessi regolarmente durante le maratone del canale SyFy nei weekend di Capodanno, così come in altre festività. Ogni stagione dello show è disponibile anche sul canale streaming di Amazon Prime.
Eccoci al grande per i suoi saggi consigli sulla scrittura. Elaboreremo alcune delle sue citazioni più famose sull'argomento per mostrare come gli sceneggiatori possono applicare la saggezza alla loro arte e mestiere di sceneggiatori. Presenteremo anche rari video in cui discute i suoi punti di vista e le sue prospettive. Quasi tutti i video durano meno di 2 minuti, ma collettivamente contengono alcune delle migliori informazioni sulla scrittura che qualsiasi sceneggiatore possa avere tra le mani, le orecchie e gli occhi.
1. “Esiste una quinta dimensione oltre quella nota all'uomo... una dimensione vasta come lo spazio e senza tempo come l'infinito. È la via di mezzo tra luce e ombra, tra scienza e superstizione, e si trova tra il baratro delle paure dell'uomo e il vertice della sua conoscenza. Questa è la dimensione dell'immaginazione.”
Ciò risuonerà chiaramente nella maggior parte dei fan che conoscono The Twilight Zone. La narrazione di apertura originale di Serling, accompagnata dalla musica iconica, è anche una testimonianza di dove nasce la migliore scrittura. Tra scienza e superstizione. Tra il baratro delle paure dell'uomo e il vertice della sua conoscenza. All'interno della dimensione dell'immaginazione. Definisce l'origine della scrittura stessa e definisce ancora meglio dove e come prospera la scrittura di genere, fantascienza, horror, thriller.
2. "Essere come tutti è come non essere nessuno."
Serling si è certamente distinto ai suoi tempi. Era un attivista e un critico dell'establishment aziendale incorporato nella televisione.
Come sceneggiatori, questa citazione sottolinea il fatto che se cercate semplicemente di emulare altri scrittori, cercando di essere come tutti gli altri, non vi distinguerete da soli. Se cercate di copiare sceneggiature e film che hanno già avuto successo, il vostro lavoro non si distinguerà. Dovete mostrare cosa potete portare all'industria, non come sapete scrivere come gli altri.
3. "Ogni scrittore è un attore frustrato che recita le sue battute nell'auditorium nascosto del suo cranio."
Quando scrivi un dialogo, devi vedere e sentire onestamente le parole prendere vita, anche se è attraverso l'occhio della tua mente o sottovoce. Alcuni dei migliori sceneggiatori recitano i loro dialoghi nel comfort della loro solitudine mentre scrivono. Ecco come puoi scoprire se tali dialoghi funzioneranno bene sullo schermo o se vengono semplicemente usati come cattiva esposizione.
Tu, lo scrittore, devi interpretare quei ruoli come farebbe un attore.
4. “Vedi. Nessuno shock. Nessun travolgimento. Nessuna lacerazione. Ciò che temevi sarebbe arrivato come un'esplosione è come un sussurro. Ciò che pensavi fosse la fine è l'inizio.”
Gli sceneggiatori aspettano e aspettano che arrivi quel grande momento ispiratore, spesso portando a mesi e mesi di attesa infiniti. A volte anni. Le idee migliori arrivano come un sussurro nella notte. Potrebbe essere una singola immagine, una singola riga di dialogo, un singolo momento, un singolo tratto o arco narrativo, ecc. Non aspettare una grande esplosione di ispirazione. Ascolta.
5. "Avere delle idee è la cosa più facile del mondo. Metterle giù è la cosa più difficile."
Tutti hanno idee per un film. E quasi tutti credono che quelle idee siano geniali. Mentre il concetto è tutto a Hollywood, ciò che conta davvero è l'implementazione di quei concetti geniali. Smettetela di parlare dei tanti, tanti grandi concetti che avete. Di sicuro non potete venderli come pitch senza una sceneggiatura al giorno d'oggi, a meno che non siate una figura affermata e di successo a Hollywood. Dovete fare il duro lavoro e andare a scrivere le sceneggiature, e scriverle bene.
6. "Se hai bisogno di droghe per essere un bravo scrittore, non sei un bravo scrittore."
Un malinteso comune, che si tratti di scrivere romanzi, opere teatrali, racconti, poesie, film o canzoni, è che il materiale migliore spesso provenga da una mente aperta o scatenata da elementi esterni come alcol e droghe. Abbiamo letto molte interviste e biografie che indicano questi scrittori e musicisti iconici che hanno evocato le loro opere da torbide sensazioni indotte da droghe o alcol. Ma la verità è che, proprio come ha detto Serling, se hai bisogno di droghe per essere un bravo scrittore, non sei un bravo scrittore.
Tutto ciò di cui hai bisogno è una grande immaginazione e il coraggio di impegnarti.
7. “L’immaginazione... i suoi limiti sono solo quelli della mente stessa.”
L'unica persona che limita la tua immaginazione, per quanto riguarda l'ideazione di grandi concetti da scrivere e l'individuazione di soluzioni creative ai problemi all'interno dei tuoi script, sei tu stesso. Le possibilità sono infinite. Devi solo usare la tua mente per sfruttarle. A volte è facile. A volte è difficile. Ma tutto è possibile.
8. “È sempre stato così: finché gli uomini scrivono ciò che pensano, allora tutte le altre libertà — tutte — possono rimanere intatte. Ed è allora che la scrittura diventa un'arma di verità, un articolo di fede, un atto di coraggio.”
In breve, la scrittura è importante. Ciò che stai cercando di fare come scrittore, che si tratti di scrivere un romanzo, scrivere la prossima grande canzone, scrivere il prossimo film o programma televisivo iconico, ha uno scopo e può essere un'eccellente arma di espressione e cambiamento.
9. “Il ruolo dello scrittore è minacciare la coscienza del pubblico. Deve avere una posizione, un punto di vista. Deve vedere le arti come un veicolo di critica sociale e deve concentrarsi sui problemi del suo tempo.”
Serling ha spesso iniettato messaggi importanti in quest'opera, sebbene nascosti dietro il velo della fantascienza, dell'horror e della suspense. La tua scrittura dovrebbe avere prospettive e prospettive su ciò che sta accadendo nel mondo oggi. Puoi usare le tue storie e i tuoi personaggi coinvolgenti per comunicarlo.
10. "In termini di adattamenti di sceneggiatura, si cerca di tagliare fuori cose estranee, senza danneggiare il pezzo originale, perché si ha un debito di rispetto nei confronti dell'autore originale. Ecco perché è stato acquistato."
Gli adattamenti migliori non sono quelli che trasmettono ogni momento del materiale originale. Si tratta di trovarne l'essenza e tradurla nel mezzo visivo.
11. "La maggior parte delle sceneggiature, la maggior parte dei film, devono molto di più alla sceneggiatura."
Fratelli e sorelle sceneggiatori, possiamo dire " Amen!"?
12. "Questo è, se non un processo che dura una vita, ci va molto vicino. Lo scrittore si amplia, diventa più profondo, più osservatore, più temperato, molto più saggio nel corso del tempo. Non è qualcosa che gli viene iniettato con un ago. Non è qualcosa che arriva su un'onda di luce lampeggiante ed esplosiva una notte e dice, 'Evviva! Eureka! Ce l'ho fatta!' e poi procede a scrivere il grande romanzo americano in undici giorni. Non funziona così. È un processo lungo, noioso, duro, frustrante, ma non essere mai, mai messo da parte dal fatto che è difficile."
È dura essere uno scrittore. Non ci sono successi da un giorno all'altro. Mai. Quando i media cercano di ritrarlo nei loro titoli, omettono il fatto che lo scrittore ora di successo è probabilmente sopravvissuto a più di un decennio o più di fallimenti.
Se non sei pronto per questo, questo sogno potrebbe non fare al caso tuo.
13. "Le idee nascono da ciò che viene annusato, udito, visto, sperimentato, sentito, emozionato."
Le idee sono essenzialmente un amalgama delle tue esperienze di vita. Ciò che ami, ciò che odi, ciò che temi, ciò che apprezzi, ciò che ti fa ridere e ciò che ti fa piangere.
14. "La scrittura è una professione impegnativa ed egoistica. E poiché è egoista ed esigente, poiché è compulsiva ed esigente, non l'ho abbracciata. Ci ho ceduto."
Devi stare da solo. Devi sradicare le distrazioni quando scrivi, e a volte questo significa costringerti ad allontanarti dalla famiglia, dagli amici e persino dal lavoro. È una dedizione che non necessariamente ami e abbracci, ma a cui soccombi perché, in fondo, è ciò che sei.
15. "Un 'must' fondamentale per ogni scrittore: una semplice solitudine, fisica e mentale."
La professione o l'obiettivo che hai scelto richiedono la capacità di disconnetterti dal mondo esterno, sia fisicamente che mentalmente, e di immergerti in quello che stai creando.
16. "Se sei davvero un bravo scrittore e meriti quella posizione onorata, allora per Dio, scriverai, sarai letto e sarai prodotto in qualche modo. Funziona così. Se sei solo un semplice artigiano ordinario di tutti i giorni, non diverso dalla maggior parte, allora è probabile che non ce la farai nella scrittura."
Alcune sono destinate ad essere, altre no. Indipendentemente da quale di queste categorie tu rientri, almeno ci hai provato.
17. "Puoi essere un gobbo e un nano e tutto il resto. Se scrivi magnificamente, puoi scrivere magnificamente."
Non importa quanti anni hai o quanto sei giovane. Non importa di che colore hai la pelle. Non importa se sei ricco, povero o qualcosa nel mezzo. Non importa se vivi a Los Angeles, New York, Wisconsin, Sud America, Asia, Africa, Europa, Australia o dovunque. Se scrivi magnificamente, nessuno può portartelo via. E se sei creativo e persistente, quel lavoro verrà riconosciuto.
18. "Immagino che pensiamo eufemisticamente che tutti gli scrittori scrivano perché hanno qualcosa da dire che sia veritiero, onesto, mirato e importante. E suppongo di essere d'accordo anch'io. Ma Dio sa che quando ripenso a trent'anni di scrittura professionale, mi riesce difficile trovare qualcosa di importante. Alcune cose sono colte, alcune cose sono interessanti, alcune cose sono di classe, ma ben poco è importante."
Questo viene da uno degli scrittori più grandi e venerati della storia. Siate umili.
19. "Lo scrittore... quando viene rifiutato, quell'articolo viene rifiutato, in un certo senso, anche un frammento considerevole dello scrittore viene rifiutato. È una parte di sé che viene rifiutata."
Ecco perché il rifiuto fa così male. Non è solo la scrittura a essere rifiutata. Sono anche le nostre anime, perché è questo che gli sceneggiatori danno — o dovrebbero dare — a ogni sceneggiatura. Un pezzo di loro.
20. "Se una cosa suona bene mentre la dici tu, molto probabilmente suonerà bene anche quando la dice un attore."
Parole sagge quando si tratta di dialoghi. Gli scrittori devono dire quelle parole, preferibilmente nelle mentalità costruite dai loro personaggi. Fallo sottovoce in un bar o trova una stanza vuota e recitalo. Questo processo non cambierà solo il tuo dialogo in meglio; cambierà ogni aspetto della tua scrittura.
21. "Ho scelto di pensare al pubblico televisivo come a persone senza nome, senza forma, senza volto che sono tutte come me. E qualsiasi cosa io scriva, se piace a me, piacerà anche a loro."
Questa è la mentalità che devi avere. Decidi di compiacere e divertire te stesso. Non puoi sapere come reagiranno milioni di altre persone, o anche solo come reagirà una manciata di contatti di Hollywood che leggeranno la tua sceneggiatura. Ma puoi andare sapendo che ci sono milioni di persone là fuori a cui piacciono i film che piacciono a te.
22. "La cosa più importante della prima vendita è che per la prima volta nella tua vita qualcosa di scritto ha valore e valore dimostrato perché qualcuno ti ha dato dei soldi per le parole che hai scritto, e questo è tremendamente importante, è una manna per l'ego, per il tuo senso di autosufficienza, per la tua percezione del tuo talento."
Il tuo primo stipendio è magico. Non c'è sensazione come questa.
23. "Ricordo che la prima vendita che feci fu di centocinquanta dollari per una sceneggiatura radiofonica e, per quanto fossi povero, non riscuotei l'assegno per tre mesi. Continuai a mostrarlo alla gente."
Non è solo una questione di soldi.
24. "Immagino che il prezzo della sceneggiatura sia davvero secondario. Il merito è molto più l'essenza."
Questo è così vero, specialmente nel clima attuale dell'industria cinematografica e televisiva. I soldi possono essere spesi, e lo saranno. I crediti durano per sempre e sono ciò che conta di più per coloro che detengono le chiavi del regno.
25. "Ci sono molte cose di cui sono orgoglioso e molte che avrei tanto voluto non aver mai scritto."
Scriverai delle sceneggiature terribili, non sbagliarti. È una garanzia. Il vero segreto del successo è imparare a distinguere tra ciò che è eccellente e ciò che è orribile, e tutto ciò che sta nel mezzo .
26. "Sono uno sceneggiatore benestante e tutto il resto, sono uno sceneggiatore noto, ma non faccio parte della confraternita delle persone molto, molto importanti. Direi che un tipo come Ernie Lehman, William Goldman e qualche altro sono un bel gradino sopra."
Di nuovo... sii umile.
27. "Ci sono milioni di modi per non scrivere."
Nessuna scusa.
28. "Le idee provengono dalla Terra. Provengono da ogni esperienza umana di cui sei stato testimone o di cui hai sentito parlare, tradotta nel tuo cervello nel tuo senso del dialogo, nella tua forma linguistica. Le idee nascono da ciò che è annusato, sentito, visto, sperimentato, sentito, emozionato. Le idee sono probabilmente nell'aria, come piccoli minuscoli elementi di ozono."
La prossima volta che a te, scrittore, i tuoi amici, familiari, colleghi e conoscenti faranno questa domanda infinita, recita questa citazione. Oppure puoi riassumerla dicendo: "Vengono da Ai confini della realtà".
29. "In qualche modo, in qualche modo, incredibilmente, la buona scrittura alla fine viene riconosciuta. Se sei uno scrittore davvero bravo e meriti quella posizione onorata, allora per Dio, scriverai e sarai letto."
C'è un detto molto vero che circola a Hollywood oggi: la crema salirà. Se hai affinato la tua arte, se la scrittura è fantastica, se i concetti sono originali, se la presentazione è solida e se hai una tua voce, la crema salirà.
30. "Non ho mai scritto sotto me stesso. Non ho mai scritto nulla a cui non volessi che il mio nome fosse associato. Ho indagato più a fondo in alcune sceneggiature, e ho avuto più successo in alcune che in altre. Ma tutte quelle che sono state, sai, le prenderò come voglio. Sono mie, ed è così che le volevo."
Sii padrone della tua scrittura, che sia buona, cattiva o qualcosa nel mezzo. Sii padrone.
31. "Apri questa porta con la chiave dell'immaginazione. Oltre c'è un'altra dimensione: una dimensione del suono, una dimensione della vista, una dimensione della mente. Ti stai muovendo in una terra di ombra e sostanza, di cose e idee. Hai appena attraversato... la Twilight Zone."
Quando ti imbarchi in quella prossima sceneggiatura, stai esplorando The Twilight Zone. La maggior parte delle persone non lo capisce. La maggior parte delle persone non sa come, dove e perché gli scrittori prendono le loro idee. Non sanno come evocano quei personaggi. È qui che andiamo: The Twilight Zone. Creiamo suoni, immagini e influenziamo la mente del pubblico e del lettore. Lo facciamo a volte portandoli nell'ombra per emozionare o spaventare. Accompagniamo ciò iniettando sostanza, idee e nozioni.
Ci vediamo in Ai confini della realtà, signor Serling.
Articolo di Ken Miyamoto per screencraft.org
