Quali lezioni di sceneggiatura possiamo trarre dalle parole di uno dei registi più celebrati della nostra generazione, Stanley Kubrick?
Il cinema è un mezzo collaborativo. Tutti, dalla troupe al regista, sono dei narratori. Lo sceneggiatore e la sceneggiatura sono solo l'inizio. Alcuni registi sono maestri del loro mestiere, mentre altri abbracciano l'intero spettro della narrazione cinematografica con passione e visione. Stanley Kubrick è uno di quei visionari che trascende la sua posizione di semplice regista.
È sia sceneggiatore che regista, avendo adattato libri e racconti per tutti i film che ha diretto.
Prima della sua morte nel 1999, Kubrick ha diretto numerosi film acclamati, tra cui Spartacus (1960), Lolita (1962), Il dottor Stranamore (1964), Arancia meccanica (1971), 2001: Odissea nello spazio (1968), Shining (1980), Full Metal Jacket (1987) e Eyes Wide Shut (1999).
È stato nominato all'Oscar quattro volte per il miglior regista e cinque volte per la migliore sceneggiatura, sorprendentemente senza mai vincere in nessuna delle due categorie.
Qui presentiamo alcune delle citazioni più celebri di Stanley Kubrick sulla regia, la scrittura e la narrazione cinematografica nel suo insieme, seguite dalla nostra elaborazione.
"UN FILM È - O DOVREBBE ESSERE - PIÙ SIMILE ALLA MUSICA CHE ALLA FINZIONE. DOVREBBE ESSERE UNA PROGRESSIONE DI STATI D'ANIMO E SENTIMENTI. IL TEMA, COSA C'È DIETRO L'EMOZIONE, IL SIGNIFICATO, TUTTO CIÒ CHE VIENE DOPO".
Se hai guardato le interviste con Kubrick - le poche che ci sono - lo sentirai spesso dire che il tema viene dopo il fatto. E che gli scrittori non dovrebbero entrare con un piano per centrare ogni scena e momento attorno a un tema scelto. Invece, lo scrittore dovrebbe concentrarsi sul momento e sull'emozione che la scena richiede, a seconda del personaggio e del conflitto che sta affrontando.
Il tema è un elemento vitale per le sceneggiature, ma gli sceneggiatori devono ricordare che spesso è soggettivo, interpretato attraverso l'obiettivo di ogni singolo membro del pubblico e quale bagaglio, convinzioni e prospettiva portano nel teatro.
Il tema si mostrerà in modo organico. Non commettere l'errore di indulgere troppo nelle scene e nei momenti all'interno della sceneggiatura.
"TI SIEDI ALLA SCACCHIERA E ALL'IMPROVVISO IL TUO CUORE SUSSULTA. LA TUA MANO TREMA NEL RACCOGLIERE IL PEZZO E MUOVERLO. MA QUELLO CHE GLI SCACCHI TI INSEGNANO È CHE DEVI SEDERTI LÌ CON CALMA E PENSARE SE È DAVVERO UNA BUONA IDEA E SE CI SONO ALTRI IDEE MIGLIORI”.
Spesso attribuisce le lezioni di gioco degli scacchi alle lezioni di scrittura. Questa citazione è una perfetta analogia con l'esperienza di scrivere un romanzo o una sceneggiatura.
Ti siedi davanti allo schermo, inizialmente nervoso. Quando inizi a scrivere scene e momenti, prendi decisioni sulla storia. E mentre lo fai devi sederti con calma e decidere se le tue "mosse" sono buone idee e se ci sono o meno opzioni migliori.
Questo è scrivere.
"LO SCHERMO È UN MEZZO MAGICO. HA UN TALE POTERE CHE PUÒ MANTENERE L'INTERESSE IN QUANTO TRASMETTE EMOZIONI E STATI D'ANIMO CHE NESSUN'ALTRA FORMA D'ARTE PUÒ SPERARE DI AFFRONTARE".
Scrivere per lo schermo è molto diverso da scrivere per il palcoscenico o per la piattaforma letteraria. È un mezzo visivo, che affida allo sceneggiatore la sfida di raccontare una storia e ritrarre i personaggi, non attraverso sentimenti interiori e dialoghi interiori - come spesso accade con i romanzi - ma attraverso immagini e ciò che può essere visto e ascoltato sullo schermo all'interno del i confini di una finestra di due ore (più o meno).
E a differenza del teatro, che è guidato dal dialogo e dalla performance, il film cattura emozioni e stati d'animo in tanti modi diversi attraverso diversi ambiti e immagini.
"UN REGISTA HA QUASI LA STESSA LIBERTÀ DI UN ROMANZIERE QUANDO SI COMPRA DELLA CARTA."
Ora abbiamo raggiunto un'era nel cinema in cui tutto è possibile. Questo fatto dovrebbe essere una boccata d'aria fresca per gli sceneggiatori. Puoi scrivere qualsiasi cosa e qualsiasi cosa visiva è possibile.
"TRA LE TANTE ALTRE COSE CHE GLI SCACCHI TI INSEGNANO C'È IL CONTROLLO DELL'ECCITAZIONE INIZIALE CHE PROVI QUANDO VEDI QUALCOSA CHE SEMBRA BUONO. TI ALLENA A PENSARE PRIMA DI AFFERRARE E A PENSARE ALTRETTANTO OBIETTIVAMENTE QUANDO SEI NEI GUAI."
Continuando con le analogie con gli scacchi di Kubrick, questa lezione sottolinea quanto sia importante scegliere saggiamente i propri progetti. Qualcosa può sembrare una grande idea a prima vista, ma devi sempre pensare prima di impegnarti. Devi vedere se qualcun altro ha realizzato un progetto del genere o fare ricerche per vedere se qualcosa di simile alla tua idea è in lavorazione negli studi e nelle società di produzione.
E poi devi esplorare il valore del concetto e ciò che ha da offrire. Dove puoi andare con esso? È solo un espediente interessante, piuttosto che una storia a tutti gli effetti?
Prenditi il tuo tempo quando scegli ogni progetto che intraprendi.
"È PAZZESCO COME TU POSSA METTERTI NEI GUAI A VOLTE E NON ESSERE NEMMENO IN GRADO DI PENSARCI CON UN SENSO E TUTTAVIA NON ESSERE IN GRADO DI PENSARE A NIENT'ALTRO."
La maggior parte degli scrittori può identificarsi con questo. Quando stai lottando con una scena o un personaggio, ti confonde la mente al punto in cui non riesci a pensare in modo chiaro. Quelle che credi essere buone soluzioni si rivelano orribili. E più ci pensi, peggio diventa. Più ci armeggi, più profondo è il buco in cui ti ritrovi.
Questo è scrivere. Questo è il tuo cervello - e più specificamente la tua immaginazione - al lavoro.
Ma non preoccuparti. Lo scoprirai.
"FORSE PUÒ SEMBRARE RIDICOLO, MA LA COSA MIGLIORE CHE I GIOVANI REGISTI DOVREBBERO FARE È PROCURARSI UNA MACCHINA DA PRESA E UNA PELLICOLA E REALIZZARE UN FILM DI QUALSIASI TIPO".
Se sei un regista, studiare il mestiere non può che portarti lontano. La migliore educazione che avrai mai è farlo davvero.
Lo stesso si può dire per gli sceneggiatori. Puoi studiare storia e teoria della struttura quanto vuoi, ma finché non ti siedi e scrivi davvero, non imparerai nulla.
Lo studio teorico del cinema e della sceneggiatura hanno poco a che fare con l'effettivo processo di creazione di una storia, la maggior parte del quale è istintivo.
"SE VUOI DAVVERO COMUNICARE QUALCOSA, ANCHE SE È SOLO UN'EMOZIONE O UN ATTEGGIAMENTO, FIGURIAMOCI UN'IDEA, IL MODO MENO EFFICACE E MENO DIVERTENTE È DIRETTAMENTE. ENTRA SOLO PER UN CENTIMETRO. MA SE RIESCI A PORTARE LE PERSONE AL PUNTO IN CUI DEVONO PENSARE UN MOMENTO A COSA STAI ARRIVANDO, E POI SCOPRIRLO, IL BRIVIDO DELLA SCOPERTA ATTRAVERSA IL CUORE ".
Kubrick offre una brillante citazione che gli sceneggiatori possono applicare alla gestione delle scene e dei momenti all'interno delle loro sceneggiature. Il modo meno efficace per avere un impatto catartico sul pubblico è lasciare che i personaggi gestiscano direttamente qualunque conflitto stiano affrontando.
L'approccio indiretto è spesso il più efficace. Nella vita reale, non gridiamo all'altra persona e diciamo loro quanto siamo arrabbiati con loro. Evitiamo il confronto ogni volta che possiamo. Andiamo in un'altra stanza e urliamo. Scarichiamo la nostra rabbia e frustrazione sugli altri.
Questo è l'approccio indiretto. Ed è molto più interessante da guardare per il pubblico perché crea aspettativa per il momento in cui i personaggi sono finalmente costretti ad affrontare direttamente il loro conflitto.
"MI È SEMPRE PIACIUTO AFFRONTARE UNA SITUAZIONE UN PO' SURREALE E PRESENTARLA IN MODO REALISTICO. MI SONO SEMPRE PIACIUTE LE FIABE, I MITI E LE STORIE MAGICHE".
Alcuni dei più grandi racconti cinematografici hanno seguito questo esempio.
ET è una storia fantastica e surreale su un essere alieno e sui poteri che possiede. Ma Spielberg ha incorporato quella fantasia nell'ambientazione realistica di un ragazzo alle prese con il divorzio dei suoi genitori.
Kubrick ha realizzato questo brillantemente nel suo classico 2001: Odissea nello spazio . Ha preso l'allora surreale nozione di viaggio nello spazio e tecnologia del futuro e l'ha inserita in un ambiente realistico, in contrasto con le storie di fantascienza e fantascienza che l'hanno preceduta. Ha sollevato la domanda: "E se l'Intelligenza Artificiale si rivolgesse ai suoi padroni umani?"
Fiabe, miti e storie magiche sono ancora più intriganti quando vengono raccontate sul paesaggio della realtà.
"NON È QUASI MAI UNA QUESTIONE DI 'COSA SIGNIFICA QUESTA SCENA?'... SE LA COSA È VERITIERA, E NON PROVI NULLA DI FALSO, E SE È INTERESSANTE, E SE TI SEMBRA ANCORA COSA TI SENTIVI, TROVO CHE SIA UN PROCESSO MOLTO PIÙ INTUITIVO. PIÙ SIMILE A QUELLO CHE IMMAGINO SIA SCRIVERE MUSICA".
Mentre ad alcune persone piace analizzare eccessivamente il processo, scegliere il proprio tema e inserirlo consapevolmente in ogni possibile elemento di ogni momento all'interno della sceneggiatura, la maggior parte della scrittura è intuitiva. E gli sceneggiatori devono ricordarlo e accettarlo.
Se passi troppo tempo a preoccuparti del significato della scena e dei temi che si nascondono dietro il personaggio, la storia e il momento, non sei sincero come dovresti. Invece, stai cercando di raggiungere un obiettivo - tramando verso un obiettivo - invece di offrire solo un momento sincero e catartico mentre i tuoi personaggi affrontano le loro emozioni, conflitti interiori e conflitti esterni.
Fidati del tuo istinto e lascia che il processo intuitivo prenda piede. Stai facendo bene la tua sceneggiatura fintanto che tutto sembra interessante e veritiero per i personaggi e le situazioni che evochi.
"NON HO MAI OTTENUTO UN SUCCESSO SPETTACOLARE CON UN FILM. LA MIA REPUTAZIONE È CRESCIUTA LENTAMENTE. SUPPONGO CHE SI POSSA DIRE CHE SONO UN REGISTA DI SUCCESSO, IN QUANTO MOLTE PERSONE PARLANO BENE DI ME. MA NESSUNO DEI MIEI FILM HA RICEVUTO UN'ACCOGLIENZA UNANIME. RECENSIONI POSITIVE E NESSUNO HA FATTO AFFARI DI SUCCESSO".
È difficile credere che Stanley Kubrick non abbia mai vinto un Oscar per il miglior regista o per la migliore sceneggiatura. È ancora più difficile capire che la maggior parte dei suoi film non ha ottenuto enormi numeri al botteghino e che i critici erano spesso divisi a metà.
Col senno di poi, la maggior parte lo ricorda come uno dei più grandi narratori cinematografici di tutti i tempi.
Articolo di Ken Miyamoto per screencraft.org